日暮里（原创，历史同人）
自娱自乐的产物。梗非常多，但懒得写注释…
关键词：西方美术史，向大家吹吹我爱豆
我爱透纳。主要涉及画作有他的《奴隶船》
想借此找知音
1
那时，我在英国，正是黄昏。
“这是一天中最美的时候。”他说。
我伸过头去看。画纸上，淡蓝色远山将天空与大地分为两半。他正用水彩涂抹出大片颜色。田野是熟韧的褐，天空是透薄的黄。树影绰绰，云翳西垂。
水彩真是轻，轻的能托起空中的水汽。
眼下也正是最好的时令，秋日沉暮的太阳斜垂天际，她把最迷人的色彩与芬芳给予了每一寸土地，给予花朵、莽丛和溪流。
此后我上下求索，无论何时何地，都再不会有比得上这19世纪欧洲原野的地方了。
“我听见夜莺在叫了。”我身侧在草地上作画的少年说道。
于是他真的侧头听起来。
我转头打量他。年少风发，惊才绝艳，说的大抵就是如此。一朝入世，受尽瞩目，14岁进入美院，15岁展出作品，26岁成为英国皇家美术学院会员，从此开启他辉煌坎坷的一生。
那时画家与其他职业一样，又有所不同。他们短短一生便尝尽人世间种种苦难，披荆负石，却在苦楚中寻得美的真谛，砥砺前行，便开辟出许多条不曾有人涉足的道路。
真是个百家争鸣而群星璀璨的19世纪。
可芸芸众生里，哪有这样特别的画家？他是如此顽固不化，古怪而疯狂。人人啐他，可人人又爱他。
他的作品比时代更长久，时代早随着人的离去而消逝。源于真实而生的艺术却取代了真实，比真实更加真实。
透纳的画里有整个英国旧日的风光。
而现在还只是孩子——谁料得，那拿了画笔细瘦的手，也将撷得不朽桂冠的一角——对他而言，那日后即将在他身上掀起的浩大浪潮，也不会比此时撩起额间的发的风更沉重了。
光芒散尽，西风在田野里吟唱。
“你瞧，”透纳给我看他的画，继而突然苦恼的喊起来，“太晚了，太晚了，那些色彩还是溜走了……太阳已经落下去啦。”
“总会抓住的……明天再来吧。”我回答他。
“明天又是一个不一样的黄昏了。”他说。
2
彼时，我仍在英国，长日将尽。
乡间宅第里，窗外橙红的光斜照进室内。福克斯正打瞌睡，金丝眼镜还架在他的鼻梁上。
“肥皂沫和石灰水！”透纳愤怒的重复道，“肥皂沫和石灰水！”
“啊，您何必在意他们的评价呢！”罗斯金忍不住坐直身体，“在我看来，这是您最伟大的作品！”他年轻的脸上是掩不住的热切。瞧，评论家就是这么矛盾。
“得了，约翰。”透纳不耐烦的摆手止住青年即将溢出的赞美，“别再歌颂我的丰功伟绩啦。”他转向我道：“荒谬的厨房闹剧、肥皂沫和石灰水！你听听，他们就是这样评价我的作品的，多么愚蠢的人哪！”
“应该说那才妙呢。”我莞尔笑道，“退一步讲，鱼鳞里都曾窥见玛利亚的真容，肥皂沫和石灰水怎不能创造出一幅杰作呢？”
罗斯金笑出声来。透纳瞪了我一眼，然后把目光放回庭室中央半盖着布的画上，显然陷入了沉思。
那幅画就在那儿。阳光使画面呈现出一幅层层叠叠闪烁明灭的金色，像有火焰在画布上跳动。
画内画外均是夕阳。
“要我说，他们是心虚。万恶的奴隶贸易！”福克斯恰巧醒来，听见了谈话的最后。他挥舞着眼镜，大喊道，“上帝啊，好像我们造的孽还不够多似的！”
没人应他，我们的注意力全都被画吸去了。
画里一定栖息了咆哮的风、翻涌的浪和灼热的光。
鱼群啮噬着垂死的胳臂，贵族啜饮千金的美酒。生命无价，生命不值一提。生命是自然的珍宝，是神迹，是一粒沙。
不过说来可笑，那作画的人却非什么博爱众生的正人君子，与其说以史明鉴，不如说是以奴隶之死营造庄严。对美的追崇早已超越了道德。
广博的海洋和渺小的人的挣扎，海天相接之处船只已经远去，着实浪漫的很。而纵观古今，凡称得上浪漫至极的艺术巨作，又有哪一个与死亡毫不相干？
而这令世人迷惑的画就出自那坐在扶手椅上沉思着的乖僻老人之手。我知道你希望抓住什么，透纳先生，不是希腊战场上可歌可泣的英雄，也不是巴黎郊外打洋伞的明媚少女。火车破开浓雾，船在暴风雨里颠簸，牛津大学夏日开满荷花的池塘，巨石阵的日暮。是感觉，是光、水和空气的组合。自然壮美广阔到令我们流泪，人只是小小一景——百年后在雾中燃烧的巴黎圣母院的色彩，又与1834年的泰晤士河畔有何不同呢。
月亮升起来了，却还不是黄昏。
他从不属浪漫主义，却又浪漫到极致。
我望向窗外，日暮里，是一个缓缓崛起的国度。
3
此刻，我重新回到二十一世纪。
北京的街道上车水马龙，熙熙攘攘，现代简约风的摩天大厦鳞次栉比。已而是华灯初上，天空依然明朗，在西边的建筑群的缝隙间可以看到大朵的云彩，密实厚重，宛如城市上方升起的巨型海浪。
我默默的看着，看着我们在赤红的浪潮里挣扎，夕阳下美学的巨轮正渐渐驶向远方。
我们前瞻后顾，渴望人世所无。每一个时代都迷茫，每一步都无可预料，而人终究是要向前看的，总要抓住一块浮板，然后去造一艘船……
英国之旅，于我而言更似黄粱一梦，梦醒惊起而长嗟。而那些良辰美景、向来烟霞，是半点带不来尘世的。
